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LETTERATURA ITALIANA

Poesia

Parata di generazioni del Novecento

Senza crederci fino in fondo, usandolo come
strumento di comodo, dobbiamo servirci del « cti-
terio generazionale » (mutuato dalla stotiografia
ispanica), per rendere conto di una serie notevolis-
sima di ultime apparizioni che assestano opere com-
Dplete di tutto rispetto, forse qualcuna ne inaugurano.
Va da sé che la sovrabbondanza e la qualita della
materia impediscono ispezioni analitiche (le uniche
valide), che andranno differite, mentre, se assistiti
da un po’ di grazia, ci vorremmo provare in qual-
che fulmineo referto, che serva almeno a dare una
idea dell’etba che cresce in nobili ed antichi prati
come in quelli di pit recente semina.

Aldo Palazzeschi e Marino Moretti sono en-
trambi nati nel 1885, hanno esordito intorno al
1910 con raccolte di poesie che ormai apparten-
gono alla storia delle forme poetiche del primo-
novecento (con forte incisivitd, specie per quanto
riguarda quella zona sul discrimine fra crepuscola-
rismo e futurismo), in seguito si sono dedicati alla
prosa narrativa con una lunga serie di opere, alcune
delle quali fondamentali (specie quelle palazze-
schiane; ma anche quelle di Moretti, piu riposte, sa-
ranno da rivagliare), per riapprodare circolarmente,

negli ultimi anni, ad un nuovo progetto di poesia,
che ha ora ricevuto altri incrementi nello « Spec-
chio » mondadoriano, Palazzeschi, Via delle cento
stelle (Milano, 1972), Moretti, Le poverazze (Mi-
lano, 1973). AlPorigine di queste poesie sta una
attitudine, si direbbe la scelta preliminare di una
tonalitd, che in prima istanza rifiuta le maniete
precedenti (senza «falsificatle », perd), poi si
muove con naturalezza, al limite del virtuosismo,
quasi con la nonchalance di chi non ha piu niente
da aspettarsi dalla vita e dalla letteratura, sicché,
gettando giti ogni mascheta, pud dire ancora qual-
cosa di nuovo in nome di un’espetienza che ha
bruciato tante scorie (illusioni e falsi scopi). Con
un pericolo, perd, che, in misura diversa, hanno
corso i due poeti nelle loro precedenti classiche
«opere», ciot la ritorsione in chiave riduttiva
dell’'immagine consegnata ai destinatari del loro
messaggio poetico: non si dimentichino gli scarti
di decodificazione inflitti alle morettiane Poesie
seritte col lapis (1910), « da leggersi con la gomma »,
secondo la replica di uno spiritaccio, forse il Pa-
pini, oppure all’'uomo di fumo, ai fantocci palaz-
zeschiani, Ma Palazzeschi e Moretti hanno visto
tanta storia, da potersi ormai muovere con di-
stacco, con « distanza » da tutto, anche dai grandi
poeti (non per niente nel No ai grandi poeti, al-
Pobiezione della « seconda voce » circa Pignoranza
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su Mallarmé, Moretti « prima voce » replica: « Ma
no, ma no. Distante, ero, distante...»), anche e
soprattutto da sé stessi.

Palazzeschi e Moretti si sono incontrati « ... nel
mese di Febbraio del 1903, esordienti in una com-
media di Goldoni: I/ sentaglion; «Tu eri Sca-
vezzo, io il barone Del Cedro », alloquisce in una
sua poesia il creatore di Pereld, fornendo anche
ottimi indizi sulla congiunzione apparentemente
casuale di due destini, con le ragioni di un’amicizia
che ha oltrepassato il settantennio:

Chi ¢i aveva portati in guel luogo?

Sembra difficile indovinarlo, inece ¢ facilissimo:
la poesia che a qrel tempo aleggiava sul teatro

¢ della quale due adplescenti dotati di fantasia
avevano subito il fascino.

E fu proprio in quel Inogo che la poesia

rivelo ai due adolescenti il proprio cammino,

sul quale in perferta armonia

procedettero da quel giorno

discutendo di tutti ¢ di quanto si faceva nel mondo
fuorché di quello che facevano loro,

guasi non lo avessero saputo

ognuno per la propria sirada

¢ nel rispetto assoluto uno dell’aliro.

Andamento assolutamente colloquiale, con il
ritmo del verso dissimulato nelle volute degli
enunciati palazzeschiani (secondo una tecnica usata
forse con pil rigore nei versi liberi giovanili, nei
quali con scomposizioni ¢ ticomposizioni metri-
che, nemmeno troppo petegrine, i competenti ri-
conoscono disegni canonici), al pari degli snodati
procedimenti di Moretti, la cui poesia dialogica,
appoggiata ad una tesi e ad un’antitesi non scisse
in dilaceranti contraddizioni, si piuttosto contro-
bilanciate in un dolce-amatro equilibrio d’impten-
dibilita, che non ignora la ironica sgradevolezza
del graffio, pud rispondere con I grandi vecchi:

« Si tratta oggi di gerontocrazia
senza comando, senza simpatia,

e il rispetto é, lo sai, poco spontaneo ».
« Che ne dice il tuo noto coetaneo? ».

« Nati noi grandi vecchi lo stesso anno,
non pin che diciottenni ¢i inconirammo.
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Or chi pud dirci (ma non certo i4)
come andremo a finire? ».

« Io non so come mai le cose stanno,
ma mi par che i due facciano a chi & pin
duro a morire ».

Come si vede, 'invenzione a due voci motettiana
¢ tutt’altro che spregevole, se permette di non
identificarsi in nessuna delle due e di secemere il
senso che vuole dalla somma, quasi sospeso nel
limbo delle battute, che talvolta fanno entrare nel
gioco opinioni emergenti e lontane, con il poeta
che sembra desolidarizzarsi sia dalla prima bat-
tuta come dalla controbattuta.

La vita, la cronaca, la storia, hanno molta parte
sia in Via delle cento stelle sia in Le poverazze, ma &
quasi inevitabile che il lettore ricerchi le composi-
zioni che pit esplicitamente si svolgono in ambito
letterario, dove la testimonianza di due persone
prime come Palazzeschi e Moretti ¢ autorevole e
otmai cosl preziosa, appartenendo ad addetti ai
lavori che hanno traversato e vissuto in contatto
con uomini ormai consegnati ad una dimensione
che i successori debbono riconquistare con lo
scavo nelle reliquie. Ed & altrettanto giusto che
Palazzeschi e Motetti garbatamente frustrino attese
cosl improprie del lettore: ci sono tre poesie nelle
due raccolte che potrebbero essere di importanza
unica sotto il profilo testimoniale ed invece val-
gono unicamente per quello che debbono valete
sul piano poetico (o quanto, meno umorale): [/
Sfuturismo e Sergio Coragziné in Palazzeschi, Tozg/ in
Motetti.

Dice Palazzeschi: « A sessant’anni di distanza | dal
movimento milanese ¢ florentino | sento parlare spesso e
volentieri di futurismo» e pour cause, dal momento
che tutti sanno che nell’attuale (forse gia un po’
passato) revival delle avanguardie storiche, del futu-
rismo in particolare, Palazzeschi & stato un supet-
stite inseguito, blandito, prefatore dell’edizione
delle opere di Marinetti, ecc. Ma evidentemente
Palazzeschi in questa poesia niente poteva dire che
gia non sapessimo: allora & notevole la zampata
di leone finale che ricostituisce in un arco di coe-
renza la rivolta futurista in Italia, « paese volto al
passato | nel modo pin assoluto ed esclusivo | e dove @
d’aitnalits solo il passato » e Tinteresse d’oggi pet




quel movimento in chiave di restauro della vec-
chia notma:

Ecco perché ¢ attnale oggi il futurismo
perché anche il futurismo ¢ passato.

Niente da eccepire sulla lezione del grande vec-
chio, del trepido amico di Sergio Corazzini (in
un’« ora breve »), con la morte del ragazzo-poeta
interpretata come « poesia »:

Dopo guasi un secolo
mio Sergio

nulla fra noi é cambiato
¢ lungo questa via
seguitiamo il cammino

¢ il nostro discorso
perché la tua morte

era poesia ¢ non altro.

Cost nel cinquantesimo della morte di Tozzi non
manco chi si rivolse a Moretti per avere qualche
ulteriore notizia sul loro sodalizio romano alla
Croce Rossa, nel secondo decennio del secolo:
dal canto suo Motetti non ha mancato di stilare,
ad apertura del Tergo Quaderno, un dialogo, che
parte dalla targa di una via romana « Via Fede-
rigo Tozzi, a Montesacro », per ricordare il desi-
derio di gloria (come lavacro) dell’amico di Siena,
rievocato con vecchi spigoli (« strano, malage-
vole »), dacché Moretti dovette rintuzzare una
autopresentazione tozziana di Bestie che faceva un
po’ il vuoto nella coeva letteratura narrativa) e con
antico affetto (« ma pil spesso cedevole », il Tozzi
fece poco dopo un posto di rilievo all’amico Mo-
retti), specie per quel gmalche cosa che ebbe da
Roma, una morte prematura e povera, che doveva
attendere un inane risarcimento postumo.

Da queste prove le personalitd di Palazzeschi e
Moretti non escono certo rivoluzionate, ma arric-
chite, saturate: anche in certe allusioni ripetitive,
con la variazione si generano effetti inediti (come
quella di Moretti, che muove dalla bella imma-
gine autobiografica di D’Annunzio a proposito
del «callo» dello scriba, gia valorizzata altrove).

Dai patriarchi della poesia novecentesca si ar-
riva a due maestri della « nuova poesia» (nell’ac-

cezione di Anceschi), Libero de Libero (1906) e
Alfonso Gatto (1909) che stanno assestando il piano
della loro opera definitiva: de Libero pubblica
nello Specchio la summa di tutta la sua poesia dal
1930 al 1956, con il titolo estrapolato da una com-
posizione di Stange, ciot Scempio ¢ lusinga, mentre
Gatto nella stessa collana presenta il secondo vo-
lume della sistemazione definitiva della sua opera
Poesie d’amore, 1941-"49 ¢ 1960-"72. Si tratta di due
poeti molto impegnativi, importanti, che hanno
avuto i loro inizi nel crogiolo tomano intorno ad
Ungaretti ¢ Scipione, fra sutrealismo e ermetismo
(ma mentre de Libero resta un poeta strettamente
radicato al centro antico d’Italia, Gatto & un saler-
nitano mobilissimo, radicato dappertutto, a Roma
come a Firenze, a Milano come a Venezia).

Scempio ¢ lusinga di de Libero non rispetta un ot-
dine progressivo di ripresentazione, ma regressivo:
si parte da Sono uno di voi, con gli estremi fissati
fra il *45 e il ’56, si arriva al lontano Solstizio del
’30-’32,

Forse anche questa azzeccata successione in-
versa giova per far percotrere a ritroso al lettore
un cammino accidentato della nostra storia, dalla
Resistenza ai fermenti di un’Italia primitiva, at-
caica, popolare ed elitaria al tempo stesso, co-
munque irrecuperabilmente perduta. Si tratta di
una sorta di poesia antropologica, ottenuta con
un uso sapientissimo dei segni scorciati, allusivi:
le opete ¢ i giorni di un Esiodo ciociato, che
manovra generi poetici decisamente perenti come
il madrigale e I’elegia quasi forme vuote che rice-
vono vita unica dall’uso del poeta. A taluno la
formula che abbiamo usato potra far venire in
mente quella crociana a proposito dei Poemetti pa-
scoliani (« un Omero trasferito in Garfagnana »);
ma di proposito, perché se gia in un certo senso
¢ stato visto il cordone ombelicale che lega ori-
ginale poesia deliberiana a D’Annunzio (certi pas-
saggi della Figlia di Jorio), pit dimenticata la con-
tinuitd con la poesia pascoliana, con quel Sogno
d’ombra che letto da de Libero sembra de Libero
(« Rantolo d’avo, rantolo d’infante. | Par Puno il ci-
golio d’un abbaino | cui percuota ' aquilone errante... »),
nonché I/ cieco di Chio: (<o Delias, o gracile ram-
pollo | di palma...»). Con in piu in de Libero un
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accoloramento dei sensi ed un investimento espres-
sivo, che pongono il poeta in una situazione di
punta nel coevo panotrama (anche europeo).

La raccolta di Gatto Poesie d’amore si presenta
con tutti i cfismi di un’autoedizione critica: lo
stesso poeta vi premette una immaginosa medita-
zione (inaspettatamente tramata di pensieri di
Kafka: quasi a bilanciare I’asserito oggettivismo
delle sue donne, con il senso dell’astrazione che
evapora da vicende pur reali), e accompagna il
tutto con precisioni sulla provenienza delle poesie
da altre raccolte, sulla data e la sede di prima pub-
blicazione delle nuove, nonché sulle indicazioni
delle varianti. Senonché c’¢ nella giustificazione
generale della raccolta un’ammissione illuminante:

Un poeta, meno di tutti, pud credere a una storia
in progress. Tutto il suo bagaglio di tempo deve
consegnatlo in mano al filologo. Come ci in-
segnano i testi sacti, un «rivelatore » (e, a suo
modo, un poeta & un rivelatore) ha da tenetsi
segreto, asconditus diceva Sant’Agostino.

Tutto sommato Gatto si mantiene asconditus, an-
che nelle indicazioni che aggiunge alle sue poesie,
quasi sempre creando intorno un’aria contestuale,
del tutto necessaria all’integrale comprensione che
molto spesso deborda dallo stretto limite testuale,
qualche volta sottolineando patticolari tecnici ed
estetici, per un pre-giudizio anche vichiano da
approvare, che colui che fa conosce, anche se
spesso il prodotto gli appare tanto grande da
allontanatsi dal controllo dell’origine. Ma spigo-
liamo qua e li in questa raccolta densissima,
mai delusiva. Ecco la bella nota a proposito di
una poesia della seconda patte, Su/ Ticino:

La situazione, nel ricordo, di questa poesia &
lontana, degli anni in cui, vergine di conoscenza
e d’amore, andavo scoptendo la Lombatdia,
fiumi, terra, alberi, cielo, e me stesso, forse in-
sensato pet troppi sensi, € via via temperato,
ammansito, in un tespiro pil largo, in contrasti
piti dolci e tremanti, quali sono nella mia vera
natura. L’attenta elaborazgione dei versi, delle im-
magini, delle rime, é dovuta anche a guesto reperto
sensibile (cotsivo mio).
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Si tratta, di fatto, di cinque quartine di endeca-
sillabi con rime ABAB, di una sesta con rime
AABB piu un verso irrelato, come ¢ irrelato il
settenario che chiude le cinque quartine della
poesia seguente, Amore, coglila tu, sempte con
rime ABAB, mentre, nello stesso ordine, squisita
la fattuta dell’ottava Alla stessa tristexza di quel
punto con schema ABCABCADD. In pilt non
mancano espliciti richiami a materiali di altte rac-
colte (che farebbero la gioia di qualsiasi critico
concordatatio, cio¢ di quelli che forse non a torto
ticercano la permanenza differenziale di Gatto in
Gatto, ecc.), come a proposito di Notte di Natale:

Debbo avvettite che il vetso «comuni che non
sembrano mai dette », tifetito alle parole, & un mio
antico verso della poesia «Il Dio povetro»
(Osteria flegrea). Nello sctrivere questa poesia,
sapevo di usare, volevo usare, questo vetso
antico (per me segnaletico d’ogni povera iden-
titd, della mia, soprattutto).

E non mancano critiche ed autocritiche, spesso
a raddoppio delle immagini strettamente testuali,
come quella a No# darti pace:

Sono gli ultimi versi superstiti di una poesia
pii1 lunga (e stanca) che solo alla fine trovd la
sua etezione, con l’irruenza di un atto d’amore

con il poeta ormai investito nella sua parte di ese-
geta, non scevro quindi del gusto della divaga-
zione culturale, forse semptre legata ad una storia
petsonale, come nella colloquiale Un fiore a Asolo
che sembra ricordare gli ultimi tempi della poesia
di Montale (il quatto e il quinto):

La pensione White ospitd letterati e scrittori
— in altra etd ci ful anch’io —: presenza di-
screta e tutelare Alfredo Gargiulo, il pili grande
lettore di poesia che abbia avuto 'Italia al sor-
gete della nuova poesia.

Ma vi sono dei commenti belli in sé, al di 12 di
quanto sottraggono alle diagnosi del lettore pro-
fessionista, come quelli a Parlavi ¢ a Lettera non
spedita:




Tutti i moti interiori vengono a comporsi nel-
Pumano assetto («sesto») della figura, quanto
pit il vento col suo furore dispersivo sembra
annientare il valore della contemplazione e della
calma. La poesia e ’amore sono incisi in questa
pietra dura dello stile, tanto pid impassibili
quanto pil la passione sembra investitli e rapirli
all’azzatdo esistenziale, che & tuttavia il solo a
dubitarne, a rimetterli in gioco, a renderli vivi.
percid lo stile & «armaton: e solo il « male
dell’offesa vivente», come dird nella poesia se-
guente « Lettera non spedita », pud renderci vivi,

Volo fetmo (che mai si leva), mani trattenute,
pugno chiuso, segno nella figura: son tutti ri-
lievi della mia poesia occupata a assestare imma-
gini, sintassi di verso, costrutto strofico per una
significazione durevole del gesto interiore, pro-
prio di un vedere dentro le piu estreme, sensi-
bili radici mie con me stesso.

Proprio I'unita tematica di queste poesie d’a-
more (esitazione e coraggio) aiutano Gatto ad in-
verare la cultura con la fisicita, P’azzardo con la
fermezza dello stile: evidentemente bisognerebbe
andare pilt in 13, rivelate qualcosa al rivelatore.
Ma siccome, giustamente, il poeta crede alla vita
delle sue poesie, bisognera dare tempo al tempo,
anche se fin d’ora si deve riconoscere che Poesie
d’amore costituisce un canzoniere adamantino fra i
piu resistenti per virth di stile dei nostti anni.

Attrae, ora, perentoria, la presenza di due poeti
della « generazione di mezzo » ormai avviati alla
piena maturitd, Vittorio Sereni (1913) di cui negli
Oscar mondadoriani vengono diffuse fra un vasto
pubblico le Poesie scelte (1935-1965), € Mario Luzi
(1914), di cui « All’insegna del Pesce d’Oro»
(1972) si ripresenta il poemetto drammatico Ipazgia,
gia edito sulla rivista « Terzo Programma », n, 4
del 1971.

1l volumetto sereniano di un’idea esauriente di
tatto il lavoro compiuto dal prestigioso poeta di
Luino (escludendo di proposito i lavori in corso),
quanto dire che presenta una scelta organica da
Frontiera, Diario d’Algeria, Gli sirumenti umani.
E stato curato da Lanfranco Catetti, che vi ha

premesso un suo saggio del 1966, I/ perpetuo « pre-
sente » di Sereni apparso in « Strumenti critici » del-
Pottobre di quell’anno, che costituisce una lettura
molto appassionata, in chiave di autobiografia ge-
nerazionale, di tutto il percorso di Sereni, con il
corredo di pezze di appoggio critiche, di notizic
biobibliografiche, di brani prosastici da G/ imme-
diati dintorni, nonché di specimina dellattivita di
Sereni come egregio traduttore di testi poetici.

Coloro che non hanno potuto seguire il cam-
mino di Seteni nel suo farsi dispongono ora di un
testo autorevole e funzionale, che potrebbe anche
suggerire qualche precisazione critica di un certo
rilievo, se si consideta, pet esempio, che i rapporti
fra le poesie del Diario d’ Algeria e le « concomi-
tanze » in prosa di GIi immediati dintorni non sono
state esplorate fino in fondo, forse non si sono
tratti tutti i suggerimenti reciproci che i testi ci
offrono. (Si confronti, ad esempio, il n. 9 del
Diario, p. 43, alla chiusa: «... ¢ la collina | dei nostri
spiriti assenti | deserta ¢ immemorabile 5i vela», Sidi-
Chami, novembre 1944, col parallelo prosastico,
pag. 113, «... mi domando se la pietd verso noi
stessi non s’intrecci per caso a una pietd per i
luoghi che sono deserti, ora, di noi»: che mi
sembra proposta non raccolta per la caratterizza-
zione dell’elegia soggettiva-oggettiva di Sereni).
Comunque si tratta di un indispensabile punto di
partenza per sviluppi che sia nel campo della
poesia come in quello della prosa si annunziano
molto promettenti, a testimonianza dell’impegno
di una personalitd soprattutto sulla frontiera dei
grandi rivolgimenti storici e letterari,

11 tema della polis, dei violenti contrasti nei pas-
saggi da una civiltd che muore ad una che nasce,
insomma dell’incessante metamorfosi del mondo,
ha sempre attratto Mario Luzi, dai suoi inizi allo
splendido esito della taccolta dei tre poemetti del
1971 Su fondamenti invisibili, con il secondo signi-
ficativamente intitolato Nel corpo oscuro della meta-
morfosi. Otbene questo nuovo poemetto dramma-
tico nient’altro costituisce che il quarto tempo ec-
cezionale, specic per resa espressiva, di quella rac-
colta, con marcate somiglianze con il terzo poe-
metto, I/ gorgo di salute e malattia, che, forse il
lettore lo ricorder, ci piacque un po’ meno degli
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altri due. Ne abbiamo quasi una spiegazione: le
energie inventive che ci sembravano mancate qua

e la in quella composizione erano state (o sta-
vano pet essere) impiegate in Ipagia, che rappre-
senta un luogo privilegiato della cultura e della
meditazione di Luzi, debitamente esaltate da una
lingua eletta e duttile al tempo stesso. Plotino e il
neoplatonismo hanno sempre attratto un certo
filone dell’ermetismo: Bo, Traverso, Luzi... Al-
Porigine sta proprio un suggerimento di Traverso:
le poesie greco-latine di Sinesio di Cirene, forse
Pincisivo tomanzo storico di Charles Kingsley,
Hypatia (pubblicato a Londra nel 1853, poi a
Leipzig nel 57 e nel 1910, molto stimato dal
maggiore studioso di Sinesio, il classicista Nicola
Terzaghi), forse altri scritti dedicati alla maestra
e al discepolo (Ipazia-Sinesio), sullo sfondo del-
I’Alessandria dell’inizio del quinto secolo, con i
suoi contrasti fra la cristianitd e la cultura filo-
sofica greca. La dialettica passato-avvenire fa
scoccare scintille, attizza la violenza di una citta:
nella prima scena il «giramondo » Gregorio dice
al prefetto Teodoro (che dovrebbe nascondere
Pesistito prefetto Oreste): « Nom é pin Alessan-
dria ¢ non ¢ altro da lei: | solo "un corpo in letargo
percorso da oscuri fremiti». 1l fanatismo ¢ nemico
di tutto, mentre il potere & al di sopra di tutti,
anche dei potenti: guai a chi se ne ritrae! (forse
vuol dire che ne & gia stato abbandonato).
Dopo una seconda scena che segue passo passo
uno scontro fra Sinesio e Jone sul ruolo dei senti-
menti (dice Sinesio: non tramutiamo ’amore «in
una rete | dove guiggiamo in cattivita come pesci mori-
bondi »), entra di nuovo Gregorio, che attacca
Pimminente Ipazia, difesa dal discepolo fedele
Sinesio (« Sei crudele con Ipagia, e non dici niente dei
tempi. Essa vede lontano. Promana una luse di aurora |
da guei discorsi accesi da un fuoco di crepuscolo ),
finché come un’apparizione di una creatura del
Magma o del primo poemetto di Su fondamenti invi-
sibili emerge il dormiveglia di Ipazia: (« Chi viene?
perché questa visita? sono stanca ¢ colma | non posso
accogliere niente ¢ nessuno »), che viene a misurare le
sue ragioni con quelle put vicine di Sinesio, sulla
parola di pace vera che esse portano, anche se
provoca clamore e scandalo. Ipazia ¢ la coscienza
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lucida e disperata di una cittd in crisi su cui ha
potete e da cui & posseduta, paladina di una causa
perduta, ma storicamente necessatia: (« I/ frutto
scoppiato dissemina i suoi grani. | Il vento della tempesta
di fanatismo ¢ di barbarie | si accanisce sul vecchio mondo,
sferza i rami... Ma dopo? Che sappiamo del poi? |
Gettiamo questo seme nella bufera, | in questa taverna
turbolenta che é Alessandria | giochiamo questa partita a
dadi con la storia del mondo! »). Ipazia andta incontro
al suo martirio, adempiendo coscientemente il de-
stino di vittima designata, con pena ma senza om-
bre (con interrogativo ultimo sul senso che avra
per i superstiti e i posteri questo suo immolarsi a
guisa di capro espiatorio): « Quando si & in alto mare
[ la luce del tramonto e quella dell’aurora | non sono molto
dissimili ». B clausola ancipite, pud essere speranza,
puod essere disperazione: sta alle forze in gioco,
del passato e dell’attualita (perché & sottinteso che
il punto di vista di Luzi & attualizzato) scegliere
nei limiti del possibile la strada dell’aurora. Ma
Pesito finale permane incerto, giustamente, altri-
menti scivolerebbe nel parenetico, satebbe contro
una contingenza storica in cui pitt acuto ¢ il morso
di una conoscenza a qualsiasi costo e pit inappel-
labile il rifiuto di qualsiasi esortazione. Ancora una
volta Luzi ci ha offerto una prova di indefettibile
coerenza, che si apparenta strettamente al linguag-
gio dei suoi « poemi», con in pit la dimensione
pragmatica (lo spazio teatrale abilita il mezzo
espressivo a modificare situazioni e stati d’animo,
dei personaggi come degli spettatori).

Dura coerenza si trova anche nelle nuove 28 poesie
di Aldo Borlenghi (Scheiwiller, Milano 1972), nelle
quali la ferma astrazione del linguaggio veicola un
sentimento di sospensione fra passato e futuro, fra
natura ed antinatura, quasi pit statica che ancipite
nei suoi simboli rocciosi e agglutinati, pur con
spiragli vitali. Non si nasconde che la sapienza
verbale che accomuna Botlenghi (classe 1913) alle
ricerche dei migliori della propria genetazione
giunga a volte sulla pagina un po’ fredda (bors de
toute jouissance direbbe forse Barthes nella sua feno-
menologia erotica della lettura). Nell’accettazione
e nella perplessita sceglierei la n. 20:

Opera oscuramente in me,
¢ non precedono il sole gli uecelli?




Distintiva fiducia qui strepito

fin nei pin stretti cortili:

filtra il giorno, 5’ affaccia, nella stanga,
cosi vecchio e nuovo,

io, all’ibrido letto d’un fiume, indietro
su una fuga mutante, senza esito,

su una forza che scava.

Niente parenesi nemmeno nelle giovani gene-
razioni, in Sebastiano Vassalli (1941) che nella
«Ricerca Letteraria » di Einaudi pubblica, sotto la
mentita figurazione di distici di vatia lunghezza,
anche con I'ostensione di cattivanti ideogrammi, le
sue millenaristiche riflessioni metafonetiche, meta-
linguistiche e metaideologiche, che, come tutti i
salmi che finiscono in gloria, piano piano vengono
incentrate sull’1O, in I/ millennio che muore, anche
lui con un senso acuto del trapasso, con la co-
scienza contraddetta di trovarsi sull’otlo di un risi-
bile abisso: & morto il millennio, viva il millennio.
E una terza opera del romanziere-poeta-pittore
genovese, velleitario e vulcanico quanto si vuole,

ma con notevoli numeri.
ALDO ROSSI

Narrativa

Le citta invisibili
di Italo Calvino

Il nuovo libro di Italo Calvino, Le citta invisibili
(edito da Einaudi), presenta un progetto costrut-
tivo che presuppone ma va oltre gli esperimenti
di invenzioni fantascientifiche, delle quali, rispetto
ai racconti precedenti, ritroviamo il carattete pit
distintivo, certo gusto saggistico che nello sfumare
aneddoti o intrecci in labili giuochi di ipotesi tende
a trasferire la ragion d’essere del racconto dallin-
treccio ad una ambiguitd stilistica in cui tutto si
traduce e finisce con lo specchiatsi, come un ti-
flesso che testimoni di due realtd o di una mobile
telazione tra immagine e suo riflesso. Nello stile
¢ Punica possibile sostanza di quanto vien detto, o
descritto, & esso il campo in cui quelle invenzioni

si dispongono: come la proiezione che prendono,
in chi ascolta, cose che una voce racconti. Un
campo mentale, immaginario; appunto, un’imma-
gine, e il suo riflesso; ma conta, 'immagine, per
quella capacita di riflettersi, ¢ intanto di trasfor-
marsi, tornando mutata o arricchita in tale opera-
zione. Che ¢& catatterizzata dal bilanciarsi su una
proposta, che si esprime sdoppiandosi in serie di
alternative. Si imbastisce cosi una costante interna,
uno schema, o un rapporto di voci, che esige,
pet sostenersi, il dominio d’un gusto logico, ra-
zionale, pur autonomo e fantastico: quanto, ap-
punto, costituisce il gusto saggistico della narra-
tiva di Calvino, che ottiene un risultato positivo
in questo nuovo libro. Diversamente che nei rac-
conti fantascientifici, ne Le citta invisibili 1o schema,
il rapporto costante tra immagine, e suo riflettersi,
prevale sull’aneddoto, lo limita in una funzione
di simbolo, tema o figura, che unicamente ha
significato entro la serie di figure in cui a volta a
volta si sposta, o si tiftrange, muta, provocando
nella costanza del processo una otdinata aperta
circolarita di rapporti. La realtd in tanto consiste
in quanto immediatamente la voce che narra si
articoli in un coro, esiga una reciprocitd di rap-
porti con altre voci: questo di recente Calvino ha
indicato come una ancot valida ptoposta, offerta
dagli schemi narrativi della novellistica antica, dei
primi secoli. Ne offre un esempio questo libro
articolato tra il narratore, Marco Polo e Kublai
Kan, che ascolta ma anche interviene, cosi che le
patti si scambiano, alternandosi narratore e com-
mentatore. O, piuttosto, il racconto presuppone
quella forma di recezione, che di il timbro e la
risonanza e il significato alla voce che patla.

Da una prima effusione aneddotica, immediata-
mente il racconto siapre a schemientro i quali si pro-
filaun riflesso autonomo, deviante, suscitato da chi
ascolta. Voci distinte: ma hanno senso corale. Dice
Marco a Kublai: « Altra & la descrizione del mondo
cui tu presti benigno orecchio, altra quella che
fara il giro dei capannelli di scaricatori e gondo-
lieri sulle fondamenta di casa mia il giorno del mio
titotno, altta ancora quella che potrei dettare in
tarda eta, se venissi fatto prigioniero da pirati ge-
novesi e messo in ceppi nella stessa cella con uno
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